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Le Dieu de l’Histoire  







Ce qu’il nous faut aujourd’hui, c’est une régénération 
sociale, basée sur les espérances d’Israël. C’est 
l’accomplissement de ces espérances qui rendra au 
monde la confiance en Dieu. – On a beaucoup parlé de 
la nécessité d’une nouvelle religion, ce qui prouve 
qu’on en sent généralement le besoin. Mais on s’est 
étrangement mépris sur les conditions d’une telle 
création qui ne se fait pas à l’improviste et sans racines 
dans le passé. 




Entre janvier et juin 1864, Les Archives Israélites, une revue 
bimensuelle éditée à Paris par Isidore Cahen, a publié dix lettres « Sur la 
mission d’Israël dans l’histoire de l’humanité ». Ces lettres sont adressées 
à l’éditeur par Maurice Hess, mieux connu aujourd’hui par son prénom 
allemand Moses ou hébreu Moshé2. Né à Bonn en 1812, dans une famille 
 
* Centre de Recherches Historiques, UMR 8558, CNRS-EHESS. 
Cet article sera suivi d’une seconde partie dans une prochaine livraison. 
1 « Sur la mission d’Israël dans l’histoire de l’humanité. Septième lettre », Les Archives 
Israélites de France, avril 1864, p. 336-340, ici p. 340. 
2 La revue a été fondée en 1840 par Samuel Cahen. Après la mort du fondateur, en 1862, 
elle passe sous la direction de son fils, Isidore, qui mène une ligne éditoriale plus centrée 
sur la situation politique des juifs en France et ailleurs. Hess a contribué à la revue par 
d’autres articles et quelques comptes rendus. Je voudrais remercier Julia Christ qui a mis 
ces lettres à ma connaissance. 
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de la bourgeoisie juive qui pratiquait la religion sans excès, Hess s’éloigne 
de la religion au début de sa vie adulte et se lie aux cercles des « jeunes 
hégéliens ». En 1837, il publie anonymement son premier livre : L’histoire 
sacrée de l’humanité3 et, au début des années 1840, il rencontre Karl Marx 
et Friedrich Engels avec lesquels il collabore dans de nombreux projets 
éditoriaux et politiques. Le lien s’est rompu après la période 
révolutionnaire de 1848-1849. Marx a décidé de se consacrer à l’étude 
scientifique des rapports économiques tandis que Hess a renforcé une 
tendance de sa pensée qualifiée d’idéaliste ou utopique par Marx et Engels. 
En 1853, recherché par les autorités prussiennes pour son activité 
politique, Hess s’installe définitivement à Paris où il collabore, entre 
autres, avec les publicistes de la revue Le populaire d’Étienne Cabet4. 
Dans ses années parisiennes, il collabore également avec la Société 
Scientifique Littéraire Israélite, une société savante qui est le précurseur 
de la Société des études juives, fondée en 1880 et qui existe encore 
aujourd’hui5. 
Les lettres que Hess publie dans Les Archives Israélites apparaissent 
toujours au début du numéro après la chronique écrite par l’éditeur. Elles 
reprennent et adaptent, pour les juifs français, les idées que l’auteur a 
exposées dans son dernier livre en date, Rome et Jérusalem. La dernière 
question des nationalités 6 . Le livre allemand et les lettres françaises 
marquent un tournant dans la pensée de cette figure unique du socialisme 
et du judaïsme du XIXe siècle. Au début de sa carrière, Hess prônait 
l’assimilation culturelle et sociale des juifs européens. Selon son propre 
témoignage, deux événements l’ont poussé à réévaluer son rapport à la 
religion traditionnelle de son peuple. Le premier était un cas de persécution 
 
3  Die heilige Geschichte der Menschheit. Le livre est signé : « Von einem Jünger 
Spinosa’s » (« Par un jeune spinoziste »). 
4 Pour les informations bibliographiques, j’ai surtout emprunté à l’article de Michael 
Graetz, « On the Return of Moses Hess to Judaism – The Background to Rome and 
Jerusalem », Zion (1980), p. 133-153 (en hébreu). Voir aussi la publication récente de 
Jean-Louis Bertocchi, Moses Hess. Philosophie, communisme et sionisme, Paris, Éditions 
de l’Éclat, 2020. 
5 Sur la Société Scientifique Littéraire Israélite, voir Perrine Simon-Nahum, « La Revue 
des études juives et la science du judaïsme : La préhistoire de l’histoire », dans Simon C. 
Mimouni et Judith Olszowy-Schlanger (dirs.), Les revues scientifiques d’études juives : 
passé et avenir. Á l’occasion du 120e anniversaire de la Revue des études juives, Paris-
Louvain-Dudley, Peeters, 2006, p. 1-20. 
6 Rom und Jerusalem. Die letzte Nationalitätsfrage, Leipzig, Eduard Wengler, 1862. Le 
livre a aussi la forme des lettres adressées cette fois-ci à une amie. Il a été traduit en 
français par Anne-Marie Boyer-Mathia. Voir Rome et Jérusalem. La dernière question 
des nationalités, Paris, Albin Michel, 1981. 
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antisémite en 1840 connu sous le nom de l’affaire de Damas, le deuxième 
était les guerres italiennes d’indépendance. Ainsi, il a compris que les juifs 
devaient maintenir leur existence comme peuple distinct, pour leur propre 
bien mais surtout pour le bien de toute l’humanité.  
Hess écrit les lettres pour rappeler aux juifs français leur mission 
historique : exprimer au mieux « le génie de la race sémitique » qui s’était 
élevé par leur ancêtres « à sa plus grande puissance morale et 
intellectuelle ». Comme le titre des lettres l’indique, il croit que le 
judaïsme a comme principe organisateur une mission historique 
universelle, incorporée par le groupe qui la pratique : le peuple d’Israël. Il 
fait l’éloge des juifs français car contrairement à leurs coreligionnaires en 
Allemagne, ils ont su ne pas tomber dans le piège de la réforme. Cette 
dernière chercherait, selon lui, à transformer la religion juive en une 
variante du protestantisme bourgeois, en niant son contenu historique. Il 
n’y a pas, pour lui, une plus grande trahison à l’égard de la mission du 
peuple. 
C’est par le peuple juif, écrit Hess, que « tous les autres peuples des 
grandes races historiques qui ont créé la civilisation moderne, furent initiés 
dans le mystère de la cause finale de l’histoire de l’humanité »7. Selon lui, 
parmi les peuples de l’Antiquité, les Grecs et les Juifs se distinguaient par 
leur contribution au projet civilisateur des êtres humains. Les Grecs ont 
introduit la science du monde présent tandis que les Juifs celle du monde 
à venir. 
 
Voulez-vous pénétrer plus au fond du génie des races ? [écrit-il dans la troisième 
lettre], Analysez les sentiments élémentaires qui se retrouvent dans toutes leurs 
grandes œuvres : Quiétude, contemplation, reproduction de ce qui existe dans la 
création accomplie, chez les uns ; aspiration à l’inconnu, agitation pour ce qui doit 
être dans le monde de l’humanité, dont la création n’est pas encore accomplie, 
avec la tendance de le créer tout d’une pièce, chez les autres. D’un côté, la sage 
jouissance du présent ; de l’autre, la ferme espérance de l’avenir. 
 
La distinction, formulée par Hess entre les Grecs et les Juifs, fait 
penser à l’affirmation plus récente de Yosef Hayim Yerushalmi, au début 
de son livre Zakhor (1982) : « If Herodotus was the father of history, the 
fathers of meaning in history were the Jews » (p. 8), et surtout à la 
précision qu’il apporte dans une note : « I use ‘meaning in history’ here 
solely in the sense of transcendent meaning, and do not suggest thereby 
that without it, as in Greece (or China), history is necessarily 
 
7 Citation de la deuxième lettre. 
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meaningless… »8. Yerushalmi ne parle pas de l’histoire de l’humanité 
comme l’entend Hess, mais plutôt de l’histoire dans sa dimension 
discursive. Surtout, il ne tombe pas dans l’idéalisation de Hess qui présente 
le concept juif de l’histoire comme tirant toujours vers « le bon et le 
juste ». Mais en qualifiant le sens historique introduit par les juifs de 
« transcendant » il fait écho à ce que Hess nomme dans ses lettres « la 
Providence » ou « Dieu », comme dans l’extrait mis en exergue de cet 
article : une figure imaginée communément qui donne à l’histoire humaine 
un sens de destin, vers une organisation juste des êtres humains. 
Hess comprend la religion juive comme le culte de cette figure. Plus 
que d’une religion ou d’une philosophie, il s’agit pour lui d’un phénomène 
politique, né dans une société d’anciens dominés. Ces derniers auraient 
conçu le projet universel dans lequel seraient engagés aujourd’hui « les 
peuples civilisés », tirant les êtres humains vers la bonne direction. Or 
selon Hess, le rôle des juifs n’est pas achevé, l’humanité a toujours besoin 
d’un groupe qui incorporera le sens de l’histoire, vers une société humaine 
juste. Les autres peuples civilisés remplissent d’autres fonctions. Hess 
parle d’une compétition fraternelle entre les nations, chacune propose sa 
version ou sa contribution au projet universel. De là vient sa conclusion : 
pour participer pleinement à la compétition, les juifs doivent avoir les 
mêmes conditions que les autres nations civilisées. Ils doivent donc se 
réunir dans leur terre ancestrale et y établir un État souverain. 
Hess conçoit la réalisation de son projet, qu’on qualifiera plus tard 
de sioniste, à l’intérieur de l’idéologie coloniale et la réalité politique de 
son époque. Dans la sixième lettre, il cite longuement la brochure intitulée 
La nouvelle question d’Orient d’Ernest Laharanne (E. Dentu, 1860) qui 
décline tout un projet : les juifs seront envoyés par la France en Orient pour 
y être le pont le liant à l’Occident et à ses Lumières. Hess admet que les 
juifs français ne voudront pas quitter leurs villes pour coloniser la 
Palestine. Les colons seraient plutôt les juifs démunis et persécutés des 
autres pays de l’Europe et de l’Orient. Son projet est donc bien ancré dans 
l’histoire de son temps qu’il pense avec la religion. Il ne réduit pas le culte 
et les croyances à une affaire d’âme, des réflexions théoriques sans 
conséquences sur le réel, et refuse également d’y attribuer la fonction 
néfaste de la fausse conscience. 
 
8 « Si Hérodote était le père de l’histoire, les pères du sens dans l’histoire étaient les 
Juifs » ; « J’emploie l’expression ‘sens dans l’histoire’ uniquement pour désigner un sens 
transcendant et non pour suggérer que sans lui, comme c’est le cas en Grèce (ou en 
Chine), l’histoire n’a forcément pas de sens… ». 
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L’objectif de cet article n’est pas de contextualiser les propos de 
Hess dans le climat intellectuel et politique de son temps, ni d’évaluer son 
appréciation très positive des juifs français au détriment des juifs 
allemands. Il s’agit plutôt de tracer l’origine et l’évolution de la structure 
de l’histoire qui est véhiculée par ses lettres et dans Rome et Jérusalem. 
En effet, si Hess arrive à inscrire le projet « sioniste » dans l’histoire 
juive c’est parce que son discours repose sur une structure pensée et 
diffusée par des intellectuels juifs depuis la fin de l’Antiquité. Adaptée à 
la réalité politique et sociale aux moments de sa réalisation, la structure 
présuppose la condition exilique des juifs et elle s’explique dans les termes 
d’un jeu entre trois acteurs : le peuple juif (ou le peuple d’Israël), leur dieu 
et les nations parmi lesquelles ils vivent. Elle est suffisamment complexe 
pour donner sens aux multiples expériences vécues par les juifs et leurs 
voisins. Autrement dit, elle-même a de l’histoire et peut être l’objet d’une 
enquête historique. 
Enquêter sur cette structure, établir pour elle un parcours, est le 
propos de l’article présent. Il entre en dialogue avec une affirmation de 
Sylvie-Anne Goldberg dans un essai paru dans la revue des Annales en 
1997 : « Les structures objectives dans lesquelles évoluent les sociétés 
juives d’Europe sont celles de l’Occident chrétien. Les cadres mentaux, 
eux, se forment par un ajustement entre leur culture et celle de leur 
environnement »9. En une réaction complémentaire à sa démarche, je veux 
briser le monopole de l’Occident chrétien, de ses intellectuels et penseurs 
confirmés, sur l’objectivité de l’histoire. Je le fais pour renforcer le même 
projet : « lorsque déplaçant l’échelle du temps, on la fait passer de la 
théologie à l’anthropologie historique, la temporalité s’inscrit dans le 
temps présent. C’est pourquoi j’ai tenté de montrer ici que la catégorie de 
temps théologique, dont on peut estimer qu’elle informe implicitement 
l’histoire des domaines religieux, devrait être (re)visitée pour (re)devenir 
pertinente »10. 
La méthodologie qui guide l’enquête est la suivante : pour passer de 
la théologie à l’anthropologie historique, j’utilise des textes produits et 
diffusés par des rabbins français du Moyen Âge. Les textes en question 
étaient destinés au grand public et non au public savant. Les juifs qui ont 
lu ces textes – le commentaire de Rashi sur le Cantique des Cantiques et 
 
9 Sylvie-Anne Goldberg, « De la Bible et des notions d’espace et de temps. Essai sur 
l’usage des catégories dans le monde achkénaze du Moyen Âge à l’époque moderne », 
Annales. Histoire, Sciences Sociales 52-5 (1997), p. 987-1015, ici p. 988. 
10 Ibid., p. 1015. 
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des codes halakhiques populaires du XIIIème et du XIVème siècles – l’ont 
fait aussi pour donner du sens à leur situation politique et sociale dans 
l’exil, et tout particulièrement en Europe chrétienne. Pour leurs lecteurs 
juifs, ces textes ont transmis non seulement la structure objective de 
l’histoire, mais aussi des moyens pour la dynamiser. On verra notamment 
comment ces textes lient la situation particulière des juifs à leur mission 
universelle. 
Le fait qu’un élément de la structure est un dieu nous permet de la 
qualifier de « mythique » et de soulever la question du rapport entre mythe 
et histoire. Nous verrons qu’en ce qui concerne les juifs formés par le 
discours rabbinique, la distinction classique de Lévi-Strauss entre sociétés 
de mythe et d’histoire n’est pas valable. L’article s’inscrit donc dans la 
critique de cette distinction et s’inspire, entre autres, des livres comme 
Repenser histoire et mythe : perspectives sud-Américaines sur le passé11, 
qui montre comment les pensées rationnelles et mythiques sur le passé 
s’entremêlent chez des peuples amérindiens pour créer une conscience 
historique. 
À travers les textes rabbiniques, nous pouvons tourner ce regard 
critique vers le monde judéo-chrétien. En effet, ces textes nous fournissent 
un savoir anthropologique-historique sur la figure divine partagée par les 
adeptes des deux religions. Ils nous permettent de voir comment, au-delà 
d’un objet de croyances et de culte, cette figure agissait dans l’histoire des 
juifs et de leurs voisins. 
Introduire le dieu d’Israël comme un acteur de l’histoire fut en 
quelque sorte le projet de Hess. Dans ses lettres, et surtout à travers sa 
dispute avec le mouvement du « judaïsme réformé », il a proposé une 
problématisation de la fonction divine dans l’histoire juive et, par 
conséquent, dans l’histoire universelle. Comme nous l’avons mentionné 
précédemment, Hess a collaboré avec La Société Scientifique Littéraire 
Israélite, laquelle existait jusqu’au début des années 1870. La création de 
la Société des études juives en 1880 marqua l’abandon de ce type de 
projets. Dans leur nouvelle configuration, les études juives n’accordaient 
pas à la figure divine une fonction historique et, de fait, se sont privées de 
la capacité de penser son évolution dans le temps. Pour parler de la figure 
divine et des mythes qu’elle charrie, les savants juifs devaient les réduire 
à leurs présentations textuelles ou matérielles, lesquelles sont peu à peu 
devenues l’objet principal des recherches. Cela a permis aux études juives 
 
11  Jonathan Hill (éd.), Rethinking history and myth : Indigenous South American 
perspectives on the Past, University of Illinois Press, 1988. 
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de s’inscrire dans le projet universitaire des sciences humaines et sociales, 
mais le prix à payer, c’est-à-dire l’écrasement de la figure divine, n’était 
pas négligeable. 
Rappelons que la figure divine portée par le discours rabbinique 
n’était pas la même que celle discutée par les intellectuels chrétiens. Les 
textes qui étaient lus et discutés par les rabbins français du Moyen Âge 
contenaient de nombreuses réflexions sur la personne du dieu d’Israël, sur 
ses désirs, ses envies, ses raisonnements et ses craintes. Ces textes 
contenaient également des exégèses « monothéisantes », qui donnaient à 
la figure divine l’image du Dieu parfait moralement et aussi 
épistémologiquement. Mais dans l’ensemble du discours rabbinique, le 
monothéisme était un des registres pour parler du dieu, certainement pas 
le plus dominant12. Cela est notamment vrai pour les rabbins du nord de la 
France dont les écrits échappent souvent au contrôle de la pensée 
théologique. Cette dernière tend à placer le dieu comme le maître du jeu, 
or pour les rabbins français, le dieu était plutôt une personne cherchant à 
renforcer sa posture dans le monde des humains. Il ne dominait pas 
l’histoire, au mieux, il pouvait l’accompagner. 
Les études juives ont dû renoncer à la figure divine dans sa version 
rabbinique. Ainsi, elles souffrent du même handicap qu’ont les sciences 
sociales dans leur approche de la religion. Aujourd’hui, une phrase comme 
« la Couronne a demandé » ou « l’Église a voulu » est tout à fait 
imaginable dans un discours historiographique sur le Moyen Âge. Mais en 
ce qui concerne une structure centrale qui était présente en Europe depuis 
la fin de l’Antiquité, le dieu, dont les récits et les paroles sont enregistrés 
dans la Bible juive et son pendant chrétien, l’Ancien Testament, sa figure 
est pensée grossièrement, comme une idée adoptée ou rejetée en bloc par 
une majorité fantasmée. Autrement dit, du point de vue historique, elle 
n’est pas pensée du tout. Une phrase qui commence par « Dieu a voulu » 
n’a pas de sens car on ne peut pas l’analyser et l’expliquer dans les termes 
de la réalité sociale. Et pourtant, il s’agit d’une structure symbolique qui 
tenait ensemble des éléments distincts de la société, intervenait dans leurs 
rapports et définissait les règles du jeu. Sa volonté est le principe 
organisateur de plusieurs institutions et pratiques collectives et 
 
12 Pour le contenu mythique de la littérature talmudique voir Fishbane, Biblical Myth and 
Rabbinic Mythmaking, Oxford University Press, 2015, Yair Lorberbaum, In God’s 
Image : Myth, Theology and Law in Classical Judaism, Cambridge University Press, 
2015 et pour les approches irrévérencieuses à l’égard du dieu dans la littérature 
talmudique voir Dov Weiss, Pious Irrévérence : Confronting God in Rabbinic Judaism, 
University of Pennsylvania Press, 2016. 
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individuelles, à en croire les nombreux témoignages laissés par les sujets 
historiques. 
 
Les sciences humaines et sociales restent encore largement attachées 
au précepte théologique : elles ne confèrent pas au dieu biblique le même 
traitement qu’elles donneraient aux mythes du monde « païen », antique 
ou contemporain. Cet article ne discute pas de cet héritage théologique et 
des mécanismes de son maintien. L’objectif est plutôt d’ouvrir une porte 
vers un autre héritage. 
 
 
